Каменный век компьютерного андеграунда

Xakep, номер #048, стр. 048-044-2

<Первые хакеры>

Вначале слово "hack" использовалось для обозначения изобретательных шалостей студентов МИТ. Со временем этот термин переняли члены КСиЭ, и новым его значением стало: "процесс создания программы не ради результата, а ради удовольствия от самого процесса". Получив доступ в компьютерный центр института, молодые ребята полностью углублялись в изучение компьютерных технологий. Проглатывая от корки до корки скудные документации, они писали свои первые программы, исправляли ошибки, разрабатывали новые идеи и алгоритмы. Даже у самых мощных компьютеров того времени была слишком ограничена память. Попытки использовать ее наиболее эффективно породили новое увлечение - "программный бамминг". Размышлениям о том, как сократить количество команд для получения идентичного результата, некоторые студенты МИТ посвящали целый день. Иногда даже проводились своеобразные соревнования по оптимизации кода. Страсть к компьютерам многих членов КСиЭ росла с каждым днем. Студенты стали прогуливать лекции, больше времени пытаясь проводить у любимой железной игрушки. Даже вне стен 26 корпуса их не покидали мысли о компьютерах - они составляли в уме программы и пытались найти наиболее эффективные решения. Самые ярые поклонники компьютерных технологий с гордостью называли себя "хакерами". Теперь это было не шутливое название, а серьезный аргумент, говорящий о квалификации человека.

Запрет доступа к мэйнфреймам "помешанным на компьютерах студентам" прозвучал как гром среди ясного неба. Эти ребята жили компьютерами, все их действия и помыслы были направлены на то, чтобы исследовать, осваивать, изучать достижения технического прогресса. И теперь их лишали всего этого. Злость и негодование выплеснулись на операторов, и иногда месть была очень жестокой. Но, несмотря на все попытки хакеров вернуть себе утраченные привилегии, доступ оставался закрытым.

<Тэкси>

В 1959 г. Массачусетский институт приобрел "TX-0" - компьютер нового поколения, работавший на транзисторах и имеющий возможность ввода программ напрямую, безо всяких карт. Это был настоящий прорыв в развитии компьютерных технологий, хакерам КСиЭ он казался чудом. У "тэкси" (как ласково прозвали его студенты) был встроенный динамик, сидя за ним, можно было моментально узнать об ошибке в программе и тут же исправить ее. Оператором был назначен Джон МакКензи, который придерживался менее консервативных правил и разрешал любознательным ребятам поработать за новой игрушкой.

Желающих было много, и дневного времени на всех не хватало. Компьютерный центр МИТ не охранялся, компьютеры на ночь не выключались, поэтому, едва последний технический работник выезжал с территории института, студенты проникали в здание, садились за мэйнфреймы и продолжали свои исследования. Хакеры разделили ночное время между собой на сессии, и каждые 60 минут, к великой радости одного и большому сожалению другого, сменяли друг друга. "TX-0" не простаивал зря ни минуты. Даже если кто-то из ночных завсегдатаев по какой-то причине пропускал свою сессию - его место уже через минуту занимал один из караулящих неподалеку "коллег". Хакеры вились возле компьютера круглосуточно, с нетерпением дожидаясь удобного момента, чтобы понажимать на кнопки. Но, несмотря на свою одержимость, они никогда не допускали стычек между собой. Многие из них уже стали достаточно квалифицированными специалистами и уважали мастерство и стремление к знаниям своих товарищей.