Имею честь представить вам, господа, четыре статьи (см стр. 15-21), которые независимо друг от друга и в разное время предложили "Компьютерре" три выдающихся автора – Андрей Кожемяко, Александр Звозин и Хачатур Арушанов. Их тему я бы определил как любовь человека к программам для компьютеров. Еще недавно считалось, что это извращенная форма любви, о которой нельзя говорить публично, но нынче другие времена, и я с удовольствием рекомендую вашему вниманию эти блестящие эссе.

Уверен, что каждый из вас переживал или наблюдал в других это захватывающее чувство – иначе с чего бы вы стали читать наш журнал. Поэтому вы сами увидите, что выставка Windows Expo послужила Андрею Кожемяко лишь поводом для выражения любви к OS/2 И какой любви! Чеховская Душечка не достигает такого ослепления и необъективности.

К примеру, Андрей не заметил, что уже работает с "финальной версией" Wm'95. Знаменательна его оговорка о том, что словесные спекуляции (то есть умозрения) о стремлении разработчиков Microsoft поддерживать OS/2 "не являются официальной точкой зрения". Как будто до этого момента с точкой зрения все было в порядке. Наконец, заключительный анекдот наводит на мысль, что OS/2 – сущий ад для разработчика по сравнению с Windows, хотя автор вроде бы имел в виду обратное.

Эротический или как минимум иррациональный характер текста налицо. Но верно ли, что чувство Андрея направлено на бездушную ОС, или это все же проекция обычных сексуальных переживаний? Легко заметить, например что он движим скорее ревностью чем любовью. Современный образовательный минимум для девиц состоит из английского, бухгалтерии и MS Office, никаким боком не касаясь OS/2. Так может, Андрей просто ревнует к знатокам Windows – вообще, в плане фундаментального биологического показателя, называемого успехом размножения, или по какой-то своей, частной, причине?

Гипотеза насчет успеха у девиц позволила бы свести терзания Андрея и многих других к банальной юношеской зависти к спортсменам, военным и прочим героям-любовникам. Даже зрелым и неглупым людям свойственно заблуждаться на сей счет Неотразимость военных приписывают, например, волшебному действию форменной одежды. Между тем разумно предположить, что военные попросту сексуально озабочены больше остальных, так как, в конечном счете, долго не живут. Но оставим дальние аналогии – все равно это слишком поверхностная трактовка

Я не стану останавливаться и на том, что технология выступает в роли символа группового единства. Действительно, кое-где, особенно в сетях, программистский молодняк сбивается в стаи и забрасывает чужаков своим дерьмом. Однако вторичность этого мотива совершенно очевидна. В самом деле, люди сначала выбирают себе фетиш, а потом присоединяются к секте, ему поклоняющейся. Хотя сам групповой характер поклонения технологиям – интересное обстоятельство, к которому мы еще вернемся.

Копнув глубже можно обнаружить куда более занимательные вещи. Только новички считают компьютер живым существом и партнером для общения (жалуются, что компьютер их не понимает, реагирует не так, как надо, и т.п.). Чем больше опыт, тем больше сквозь компьютер проступает личность автора программы. Профессионал, если у него что-то не выходит, обращается за ответом к своему представлению о другом профессионале пытаясь понять, что тот имел в виду, что ему могло бы понадобиться или какого поведения пользователя он мог бы ожидать в той или иной ситуации.

Это дает основания для существенно иных интерпретаций. Оказывается, объектом любви может быть опосредованный компьютером образ создателя, выступающего как авторитет, наставник и пример для подражания. (Здесь я хотел бы отмести возможные непристойные предположения Отношения между друзьями, учителями-учениками и так далее относят к категории эротического, даже если они начисто лишены плотской составляющей.)

Оттого-то, например, критику в адрес Microsoft нельзя обезвредить сентенциями о всеобщем и равном невежестве, как это пытается сделать Александр Звозин. Верно, Андрей Кожемяко не лучше его владеет предметом и подставляется на каждом шагу, но компетентность людей, мнение которых он выражает, для меня несомненна. Да и свои глаза на месте, чтобы разобраться. В последние пару лет компания Microsoft понемногу исправляется, но все гадости, высказанные по ее поводу, это пока не отменяет. Тем более можно понять тех, кто лезет на стенку, когда по телевизору Уильяма Гейтса называют королем программистов.

И что интересно, Александр Звозин, оказывается, может позволить себе возвыситься над сторонниками и OS/2, и Windows, потому что сам он любит DOS. Во второй статье, поводом (и не более) для которой послужил выход новой версии PC DOS, он ведет себя похлеще Кожемяки. Хорошо еще, Александр не пытается доказывать что кроме DOS народу ничего не нужно, однако его текст полон баснословных преувеличений, фантастических эпитетов и прямых искажений исторических фактов.

Сказать, что DOS перевернула мир, сравнить Уильяма Гейтса с Леви Страуссом, заявить, что все только и гадают, когда DOS умрет и наступит величайшая катастрофа, все это может или очень некомпетентный, или очень предубежденный человек Александр, конечно, компетентен. Не сомневаюсь подумав, он и сам согласится, что DOS имела в компьютерной революции большую роль, чем ленинская кепка в октябрьском перевороте Гейтс вовсе не изобрел DOS, а хоть бы и изобрел – гордиться и по тем временам было бы нечем. Никакая джинсовая фирма никогда не имела 90% рынка и не диктовала производителям кроссовок условия совместимости. Наконец, PC DOS'OM в IBM занимаются, наверно, десяток человек, которым надо же как-то оправдывать свою зарплату.

Сегодня за большей частью программ никаких крупных личностей не наблюдается DOS нельзя отождествить ни с г-ном Гейтсом, ни с фирмой Microsoft Вездесущий UNIX и вовсе безличен. Он даже внешне не проявляет ни вражды, ни дружелюбия к пользователю – одно лишь глубокое равнодушие. Простые утилиты являются клонами былых разработок, а сложные программы создаются сотнями авторов, возможно, никогда не видевших друг друга. Многие известные системы построены поколениями студентов.

Авторами "обезличенных" программ выступают корпорации, то есть объединения людей Любовь к корпорациям (фирмам, спортивным командам, рок-группам, Родине и Партии) – тоже дело обычное Программы, при всем своем несовершенстве, самые лучшие искусственные представители, каких мы умеем делать. Для человека, который с помощью классической UNIX решал задачу, система незаметно становилась партнером-гомункулусом, выражающим дух своеобразно мыслящей корпорации программистов. Это, согласитесь, гораздо сильнее, чем смотреть игру"своей" команды по телевизору.

И все же нельзя уклониться от признания того, что мы, люди, действительно способны любить программы. А почему бы и нет? На всех уровнях, от молекулярной биологии до искусства, любовь – это чисто информационный процесс. То, что половой акт является актом общения, даже доказывать лень – употребляемые нами слова говорят об этом со всей определенностью.

Вот лишь два аргумента из многих. Первый, при дрессировке влюбленных и собак важно поощрять их правильное поведение не каждый раз, а случайным образом Наказание должно быть неотвратимым, а награда – желанной. Поэтому люди "западают" на футбольные клубы и рыбалку. Но и программы умеют "динамить" своих пользователей ничуть не хуже. Второй: установлено, что любовь движима наркотическими веществами, которые вырабатывает сам организм влюбленного. Но точно так же человек может получать привычное удовлетворение от DOS и испытывать "ломку" при переходе на Windows. Кстати, я не удивлюсь, если услышу, что в упаковочную пленку для программ добавляют феромоны.

Третьего нашего автора, Хачатура Арушанова, беспокоит взаимная агрессивность приверженцев разных программ. Это вовсе не чисто советский феномен, как ему кажется, и, кстати, большинство западных владельцев акций не знают, какого те цвета Но дело, похоже, и впрямь в шестом чувстве советского человека – чувстве глубокого удовлетворения.

Хачатур выразительно характеризует состояние дел, но явно пасует, когда доходит до объяснения причин и методов лечения. Вот поэтому я и надоедаю вам своими вечными биологическими и социологическими аналогиями, что явления компьютерной и околокомпьютерной жизни инженерный инструментарий просто "не берет", зато категории из других областей, где занимаются по-настоящему большими системами, иной раз работают на удивление хорошо.

В недавно опубликованной, наконец, в России книге знаменитого специалиста по поведению животных Конрада Лоренца "Агрессия" весьма убедительно связываются внутривидовая ненависть и любовь. Виды, которые не могут ненавидеть себе подобных, не умеют и любить. Лоренц доказывает, что любовь – трансформированная агрессия. Понимая, что агрессия первична, я начал с любви лишь потому, что это более изученная сторона проблемы. Эротическую природу отношений людей с программами легче обнаружить. Феномен ненависти, агрессии из этого следует автоматически.

Тем не менее самостоятельный анализ агрессии, как мне кажется, логически более продуктивен. Программы агрессивны по отношению к другим программам в силу все тех же описываемых Лоренцом причин, что и живые существа. При этом внутривидовая конкуренция важнее, вот почему UNIХ'исты, хВаsе'исты, SQL'исты никак не могут договориться между собой, несмотря на призывы пацифистов.

Конкретные проявления ненависти в виде набитой морды остаются людям, у которых к основному мотиву примешивается много побочных соображений. На этом уровне фирмы могут сражаться за прибыль, языки программирования – за территорию и даже группы, для которых технологический фетиш – лишь повод для разборки.

Люди привносят в борьбу программ еще что-то, о чем и у Лоренца не написано То самое шестое чувство, которое либо есть, либо нет. Успешные любовники, друзья и все прочие получают удовлетворение друг от друга и не стремятся нападать на посторонних потому лишь, что у тех иные привязанности. А вот неудовлетворенные самцы создают клубы фетишистов по интересам, после чего объединяются уже на почве ревности Представьте себе тайные общества безответной любви к прекрасным дамам (поименно), создающие единый фронт ненависти к Дону Хуану.

В качестве иллюстрации позволю себе раскрыть секрет Андрея Кожемяко. На самом деле он любит SUN, a OS/2 для него, кажется, просто меньшее из зол. Но ненависть к Microsoft в обоих случаях обязательна. Не вздумайте только ловить меня самого на любви к UNIX. Было дело, не отпираюсь, но после него я любил Smalltalk, а сейчас ищу новый объект – пока безуспешно.

UNIX – это система профессиональной элиты, в весовой категории DOS и Windows она не играет, как бы ни пыталась фирма SUN ее туда загнать. Некоторые выходцы из UNIX завоевали широкий профессиональный рынок – например, язык С. Но массовая культура применения С имела мало общего с исходной UNIX'OBCKOH. Как бы то ни было, из UNIX Кожемяке ненавидеть Windows неудобно, вот он и притворяется, что любит OS/2. В каком-то смысле это показывает, что Кожемяко умнее, чем SUN

Мне не хотелось бы создавать впечатление, что между программами нет никакой разницы, и все эти разбору которые так огорчают Хачатура Аршанова, происходят из чистого консерватизма. Конечно, нет. Бывают программы легкие в пользовании, как на Мас'е (зато на них и не заработаешь). Бывают интересные, как в UNIX (с ними работают не из-за денег, а по душевной склонности) Наконец, бывают утомительные и скучные, как DOS и Windows (вот они-то и есть настоящая работа) Короче, купчиха имеет мужа по закону, офицера для чувств и кучера для удовольствий.

И вот еще. Пожалуйста, не надо бороться с агрессией до тех пор, пока она не угрожает существованию программистов как вида Без нее жизни нет. И, соответственно, не огорчайтесь, что я так злобно набросился на беззащитных авторов. Ничего с ними не случится. Профессионалы не выходят на арену без маски.